” El otro hombre que estaba a su lado también de uniforme se apresuró a ayudar se presentó como Fabián y tratando de mantener la postura explicó su barriga empezó a crecer hace meses insistía en que viniera aquí pero él siempre decía que era una tontería hoy temprano ya se quejaba más pero ahora ahora el dolor se ha vuelto insoportable ni siquiera podía mantenerse erguido hay algo dentro de su barriga doctor y no tenemos idea de qué es cuando llegó la camilla Felipe y las enfermeras ayudaron al soldado de la enorme barriga a subir
en el momento en que el cuerpo estuvo acomodado el médico colocó su mano sobre su vientre y sintió algo que instintivamente lo hizo retroceder “realmente ahí hay un movimiento aquí” dijo en un susurro casi incrédulo se acercó de nuevo y con cuidado presionó el otro lado de la barriga un segundo después sus dedos fueron empujados ligeramente por algo él lo sintió fue como una patada de un bebé felipe dio un paso atrás asombrado con la mirada fija en la barriga de Carlos eso no eso no tiene sentido tartamudeó aunque era obstetra y había seguido a cientos de
mujeres embarazadas aunque sabía exactamente cómo se mueve un feto dentro del útero esa situación lo dejó sin palabras ese era un hombre y los hombres los hombres no quedan embarazados sin perder tiempo instruyó “Vamos a llevarlo al consultorio necesito examinarlo ahora.” Con la ayuda de Fabián y el equipo de enfermería empujaron la camilla hasta uno de los consultorios vacíos carlos gimió de dolor todo el camino con la respiración se haciendo difícil cuando llegaron Fabián preguntó “Doctor ¿puedo quedarme aquí es mi amigo no quiero que pase por esto solo
felipe asintió y respondió “Por supuesto pero quédate a un lado sin interferir.” En cuanto estuvieron solos el médico sacó su portapapeles miró a Carlos y habló seriamente “antes pensar en los analgésicos necesito entender lo que está pasando dígame ¿cuánto tiempo hace que empezó a crecer esta barriga ¿cómo se siente exactamente este dolor carlos todavía jadeando respondió “Han pasado unos 8 meses doctor.
” Fabián siempre al lado de su amigo explicó mejor la situación al principio parecía una hinchazón pero luego empezó a crecer empezó a sentir dolor hace unos días dice que siente como unas palpitaciones como si algo se estuviera moviendo mientras escuchaba Felipe tomó notas pero su expresión era de negación no puede ser no puede ser eso en su opinión la única hipótesis era que quizás por alguna razón estuviera atendiendo a una persona trans quizás Carlos nació mujer y eso explicaría la anatomía con cierta vacilación respiró hondo y preguntó intentando ser respetuoso carlos perdóname si la pregunta te parece grosera
pero naciste hombre carlos apenas tuvo tiempo de abrir la boca fue interrumpido por Fabián quien se adelantó visiblemente incómodo con la insinuación preguntas si es una mujer doctor es un hombre conozco a este tipo desde hace años trabajamos juntos como soldados nos duchamos en el mismo vestuario pasamos todo el rato juntos no hay posibilidad de eso carlos todavía con el rostro contorsionado por el dolor balbuceó sí así es soy un hombre siempre lo he sido felipe estaba confundido pasó su mano por su frente sudorosa y se acercó nuevamente a la
barriga de Carlos la tocó suavemente y ahí estaba otra patada era real fabián dio un paso adelante y habló casi intentando convencerse a sí mismo esto esto no puede ser un embarazo doctor no puede ser felipe respondió en voz baja casi como si hablara consigo mismo entonces explícame cómo es que algo está pateando eso es exactamente lo que siente una mujer embarazada en el octavo o noveno mes fue en ese momento que el médico tomó una decisión necesitaba actuar vayamos ahora a la sala de ultrasonido necesitamos ver qué hay ahí de inmediato empezó a empujar
la camilla a toda prisa carlos gritó “Doctor ¿de verdad cree que es necesario?” “No estoy embarazado estoy seguro que no.” Sin dejar de caminar Felipe respondió “Embarazado o no necesitamos saber qué hay dentro de tu barriga y solo con una ecografía podremos verlo.” Fabián frunció el ceño y Carlos dejó escapar otro grito de dolor “está bien apúrate doctor no puedo soportarlo más” dijo el soldado con la barriga absurdamente grande y así los tres siguieron por los pasillos con el misterio creciendo a cada paso mientras los pasillos del hospital parecían
susurrar preguntas que nadie podía responder mientras caminaban el médico reflexionaba por mucho que intentara mantener la racionalidad el Dr felipe no podía apartar ese pensamiento que martilleaba en su mente quería creer en otra explicación buscó desesperadamente una justificación que no implicara algo absurdo pero no había escapatoria todo apuntaba a un embarazo la forma de la barriga los movimientos internos las patadas todas las señales estaban ahí ante sus ojos el problema era que ese cuerpo no era el de una mujer era de un hombre un hombre con todos
los rasgos biológicos masculinos sin embargo algo dentro de esa barriga decía lo contrario la sala de ultrasonido se sentía más fría de lo habitual el silencio era pesado casi asfixiante felipe se acercó a la camilla respiró hondo agarró el gel y comenzó a esparcirlo sobre la enorme barriga de Carlos el soldado se encogió un poco al sentir el gel frío en contacto con su piel pero no dijo nada simplemente cerró los ojos intentando soportar todo el dolor que parecía golpear su cuerpo el
obstetra tomó el transductor del aparato de ecografía y miró a los dos hombres con cara seria ¿están listos para ver qué hay ahí preguntó en voz baja como si tuviera miedo de la respuesta carlos dudó y no respondió simplemente se mordió el labio y mantuvo los ojos cerrados fabián a su lado estaba impaciente inquieto vaya doctor por favor termina con esto pero mira no es un embarazo no puede serlo esto es una locura el médico no dijo nada simplemente colocó el transductor sobre la barriga de Carlos y la imagen comenzó a aparecer en la pantalla al principio solo sombras
indefinidas pero a los pocos segundos lo que apareció allí fue algo que hizo que el médico casi perdiera el equilibrio tuvo que agarrarse a la camilla tenía los ojos y la boca abiertos allí en el centro de la pantalla tomaron forma dos pequeños cuerpos dos fetos dos bebés mellizos dios mío susurró Felipe fabián se acercó y abrió los ojos con sorpresa ¿qué es eso eso es eso es eso es lo que estoy pensando felipe asintió lentamente todavía en shock sí Carlos está embarazado y no es solo un bebé son dos son mellizos fabián se tapó la boca con la mano
incapaz de contener el miedo había asistido a las ecografías de su esposa en el pasado sabía lo que era ver un bebé dentro del vientre de alguien y esas imágenes por más raras que fueran en ese contexto eran innegables eran bebés moviéndose con latidos del corazón con brazos y piernas vivos carlos a su vez se removió en la camilla y meneó la cabeza con fuerza no no esto está mal sé que algo está mal esto no es un embarazo no se puede felipe mantuvo los ojos fijos en el pantalla pero respondió con firmeza este dispositivo no miente muestra exactamente lo que hay allí y lo que
Continua en la siguiente pagina
