muestra son dos bebés dos bebés grandes antes de que alguien pudiera reaccionar Carlos dejó escapar un grito un grito más fuerte que todos los anteriores un grito de dolor su cuerpo se arqueó sobre la camilla y sus manos la agarraron con fuerza sus ojos se abrieron de dolor de repente un líquido amarillento empezó a correr por la camilla goteando hasta el suelo felipe se acercó y abrió aún más los ojos se rompió la fuente murmuró todos en la sala se miraron unos a otros paralizados nadie sabía exactamente de dónde había salido ese líquido pero era sin lugar a dudas líquido
amniótico el médico conocía bien ese olor ese color lo había visto decenas de veces pero nunca viniendo de un hombre a partir de ese momento el obstetra entró en modo automático tenía demasiada experiencia para dudar ante un nacimiento inminente por muy surrealista que fuera vamos a llevarlo al quirófano ahora rápido” exclamó Felipe empujando ya la camilla con la ayuda de las enfermeras carlos todavía en shock murmuró cosas inconexas “no estoy embarazado no puedo esto es un error.” Pero su cuerpo decía lo contrario las contracciones llegaron fuertes el sudor le
corría por la cara y los latidos del corazón se aceleraban fabián molesto no podía dejar de negar con la cabeza eso no tiene sentido carlos es mi amigo creció conmigo trabajamos juntos lo vi sin ropa tantas veces nació un hombre eso es imposible imposible felipe rápidamente se volvió hacia él y le dijo con firmeza “Espera afuera te avisaré tan pronto como terminemos necesitamos descubrir cómo sacar a estos bebés el parto va a empezar ahora parto murmuró Fabián dijiste parto incapaz de discutir obedeció y se dirigió tambaleándose hasta la entrada del hospital
mientras tanto Carlos fue llevado al quirófano se iluminó el ambiente se preparó el equipamiento felipe se puso los guantes colocó el visturí al lado de la mesa y comenzó a organizar los instrumentos necesarios para una cesárea el soldado al ver el visturí abrió los ojos “¿qué vas a hacer con esto?” preguntó aterrorizado una cesárea es la única manera de sacar a los bebés de ahí respondió Felipe serio la única manera segura carlos entre una contracción y otra gritó “¡No espera para yo no quiero una cesárea.” El obstetra frunció el seño sin
entender “carlos esta no es una elección simple estás en trabajo de parto y no hay otra manera si realmente estoy embarazado entonces tendré a mis hijos por parto natural” gritó interrumpiendo al médico asombrado Felipe intercambió miradas con el anestesista pero antes de que pudiera discutir Carlos comenzó a quitarse el cinturón y los pantalones militares que aún llevaba puesto trabajó duro sudando hasta conseguir quitarlos por completo lo que se reveló a continuación sorprendió a todos el anestesiólogo dejó caer lo que sostenía una de las enfermeras se tapó la boca
con la mano el otro retrocedió dos pasos felipe abrió los ojos asombrado allí frente a ellos había un detalle en el cuerpo de Carlos que explicaba mucho un detalle que había ocultado todo este tiempo un detalle que nadie esperaba el silencio duró solo unos segundos porque pronto Carlos volvió a gritar un grito más fuerte y urgente van a nacer lo siento van a nacer ahora y en ese momento todo el equipo del centro quirúrgico entró en pánico y prisa pero para comprender ese momento absurdo alguien biológicamente hombre a punto de dar a luz a mellizos es necesario retroceder en el
tiempo regresar antes de que la barriga de Carlos comenzara a crecer volver a cuando todo parecía normal hacía calor en una mañana nublada el cielo cubierto de espesas nubes anunciaba lluvia fabián estaba parado junto al autobús militar vehículo que llevaría a los soldados al aeropuerto donde embarcarían para otra misión en una base militar ubicada en el corazón de la selva una misión de supervivencia que exige más de la mente que del cuerpo los demás soldados ya estaban en el autobús algunos charlaban otros simplemente se dormían pero Fabián se quedó afuera inquieto
estaba solo ahí afuera con el ceño fruncido y el celular en la mano mirando la pantalla en silencio había un motivo para su vacilación su gran amigo Carlos aún no había llegado y estaban cerca de la hora de salida fue entonces cuando apareció el sargento Tomás visiblemente impaciente con la mirada firme y los brazos cruzados soldado suba al autobús estamos listos para partir” ordenó el joven soldado se dirigió a él con tono de preocupación “señor Carlos aún no ha llegado ya ha intentado llamar enviar un mensaje está desaparecido desde el viernes esto
no es normal.” Tomás resopló como si no tuviera paciencia para lidiar con ese tipo de cosas eso es porque no tiene responsabilidad después nos encargamos de él pero ahora tenemos que tomar un vuelo no vamos a esperar a nadie súbase al autobús es una orden fabián miró al sargento visiblemente incómodo con la orden pero antes de que pudiera responder una voz aún más autoritaria apareció justo detrás de él ¿qué pasa aquí era el capitán Valerio un hombre alto de hombros anchos y mirada severa debía tener poco más de 50 años pero su presencia inspiraba un respeto inmediato era
el tipo de hombre que no necesitaba alzar la voz para ser temido el sargento se volvió rápidamente y saludó marcialmente capitán el soldado Fabián se niega a abordar dice estar esperando a otro soldado que no apareció valerio entrecerró los ojos y miró a Fabián ¿quién exactamente carlos señor desapareció desde el viernes estoy preocupado nunca había hecho esto antes somos amigos desde hace mucho tiempo no suele hacer esto el capitán suspiró profundamente como si hubiera escuchado demasiadas excusas en realidad tenemos un nombre que aún no está registrado Carlos pero
no nos queda más tiempo si no aparece nos iremos sin él y es mejor que cuando aparezca tenga una tiene una buena explicación fabián lo intentó una vez más señor conozco a Carlos desde hace mucho tiempo nunca llega tarde algo debe haber pasado de verdad pero Valerio estaba indiferente a eso ya es suficiente suba al autobús el vuelo sale pronto al no tener otra opción Fabián asintió sí señor y caminó hacia la puerta del vehículo mientras subía las escaleras murmuró casi para sí mismo ¿qué te pasó hombre el conductor ya estaba girando la llave de repente un grito resonó en el
aire espere espere por favor todos volvieron la cabeza al mismo tiempo una figura corrió a lo lejos acercándose con pasos apresurados tropezando con sus propios pies era él era Carlos llevaba su uniforme militar pero parecía sudoroso y respiraba con dificultad incluso desde lejos se podía ver que había algo extraño en su rostro fabián se levantó inmediatamente de su asiento “espere es Carlos” gritó señalando al hombre afuera el conductor paró el vehículo y abrió la puerta el soldado subió rápidamente las escaleras secándose el sudor de la frente con la camisa el
sargento y el capitán se miraron con expresión de asombro como si ya estuvieran notando algo fuera de lo común valerio recomponiéndose se acercó y se encontró cara a cara con el joven soldado ¿tiene idea del problema que causó ¿dónde estaba carlos intentó recuperar el aliento antes de responder señor yo tuve un accidente al menos eso creo el viernes salí del cuartel y luego solo recuerdo haberme despertado en un hospital tenía dolor de cabeza desorientado estuve hospitalizado salí esta
mañana pero cuando vi la hora corrí sabía que no podía perderme esta misión el capitán se cruzó de brazos ¿en qué hospital se quedó carlos dudó un rato y luego respondió “En el centro de la ciudad todo todavía es un poco confuso pero recordé el viaje y corrí hasta aquí.” El sargento susurró algo al oído del capitán los dos analizaron a Carlos con recelo aún así después de un rápido intercambio de miradas Valerio le dejó quedarse pase pero debe saber que esto no pasará desapercibido después hablaremos con calma sobre este incidente sí señor respondió Carlos subiendo
al autobús caminó lentamente por el estrecho pasillo mirando los asientos vacíos como si buscara algún lugar específico fue entonces cuando vio el rostro de su amigo oye ¿qué te pasa ¿no me ves aquí siéntate aquí dijo Fabián con una sonrisa fabián le dio espacio para pasar y Carlos se sentó a su lado se saludaron con un apretón de manos y un breve abrazo pero el ambiente era extraño fabián pronto se dio cuenta de que su amigo era diferente era él sí el mismo rostro la misma voz pero había algo extraño un comportamiento más cerrado más raro el autobús arrancó poco a poco
la carretera empezó a pasar velozmente junto a las ventanillas fabián trató de hablar y entonces ¿qué es eso del accidente ¿dónde te golpeaste la cabeza carlos miró por la ventana durante unos segundos antes de responder no estoy seguro solo recuerdo haber salido del cuartel luego me desmayé cuando desperté estaba en el hospital no recuerdo lo que pasó en esos días es como si hubiera perdido la memoria fabián asintió pero su expresión demostraba que no estaba convencido había algo mal algo que no se podía explicar con solo un tropiezo y un golpe en la cabeza y lo que aún no
el amigo se quedó mirando su barriga durante unos segundos sin decir nada carlos se dio cuenta “ah esto” dijo arreglando rápidamente la camiseta “creo que comí demasiado estos últimos días no he podido entrenar adecuadamente es solo una hinchazón.” Fabián no respondió pero por dentro el malestar creció había algo en ese hombre que no coincidía con el Carlos que conocía mientras tanto en otra parte de la base el sargento y el capitán observaban a distancia al soldado que había perdido la memoria incluso después de toda esta semana ¿todavía crees que está mintiendo preguntó
