Mi marido me regaló una pulsera de doscientos mil, pero el joyero dijo

—¿Y qué debería pensar si el brazalete que compraste tiene grabado “Para mi Sveta”?

Mikhail bajó la mirada. —Sveta es la hija de un viejo amigo mío. Murió hace un año. Servimos juntos. La chica ahora está sola; su madre murió antes que ella. A veces la ayudo, le pago la matrícula, le compré ropa, le regalé un teléfono. Hace poco cumplió veinte años. Quería darle un regalo, encargué un grabado… pero luego me di cuenta de que se vería raro. Decidí no dárselo. —Y él me regaló la pulsera —dijo Elena con frialdad.

—Sí. No quería que sospecharas nada.

Guardó silencio un largo rato.

—¿Por qué no me lo dijiste enseguida?

—Porque sabía cómo sonaría. Una chica joven, dinero, un regalo… —Abrió las manos—. Simplemente no quería discutir.

Elena se levantó y fue a la ventana. Afuera lloviznaba. Su rostro se reflejaba en el cristal: cansado pero sereno.

—Sabes, Misha —dijo en voz baja. —Probablemente te crea. Pero no porque me lo hayas explicado tan convincentemente, sino porque estoy cansado de dudar.

Bajó la cabeza.

—Entiendo. Y te contaré todo sobre Sveta. Si quieres, te la presentaré. Así no habrá secretos.

—Sí, quiero —asintió ella—. Si es verdad, que así sea hasta el final.

Una semana después, Mikhail trajo a Sveta, una chica modesta y tímida. Trajo un pastel, le agradeció su ayuda y se dirigió a Elena con respeto, llamándola por su nombre y apellido.

Después de que Sveta se marchara, Elena miró a su marido durante un largo rato.

—Sabes, Mish —dijo—, sigo sin ponerme la pulsera.

—¿Por qué?