Cómo el “loco” disfraz de monja de un sacerdote salvó a 6.500 soldados aliados en solo 9 meses Esa era la distancia entre la supervivencia y la ejecución. En una mañana helada de 1943, se pintó una línea blanca sobre los adoquines de la Plaza de San Pedro en Roma. Para un turista, era solo pintura. Pero para el hombre parado detrás de ella, era la frontera más letal de la Tierra. A un lado de esa línea había 10,000 tropas de asalto de las SS, una red de espías de la Gestapo y el verdugo más despiadado de Italia.

Usó su propio dinero para alquilar un pequeño piso fuera de los muros del Vaticano. Tomó a tres soldados británicos, los pasó de contrabando más allá de los guardias suizos y los escondió en el piso. Luego les compró ropa civil. Luego falsificó algunos documentos de identidad. Era la hora del aficionado. Lo estaba inventando sobre la marcha, pero funcionó.
Luego, tres soldados se convirtieron en 10. 10 se convirtieron en 20. Para octubre, la corriente de refugiados se había convertido en una inundación. Y entonces llegó la fecha que cambió todo. 16 de octubre de 1943. El sol apenas había salido cuando llegaron los camiones. Kappler hizo su movimiento en el gueto judío.
Fue una redada diseñada para el máximo terror. Las SS fueron puerta por puerta, arrastrando a las familias de sus camas. No les importaba la edad. Se llevaron bebés. Se llevaron abuelas. Cargaron a más de mil personas en camiones estacionados justo al lado de las antiguas ruinas. O’Flaherty vio cómo sucedía. Vio la brutalidad. Vio la indiferencia.
Y vio algo más. El silencio del mundo. Ningún ejército vino a salvarlos. El Vaticano permaneció en silencio para proteger su neutralidad. Los aliados estaban empantanados a cientos de millas al sur. Esa mañana, el aficionado dejó de jugar. El golfista desapareció. El espía nació. O’Flaherty se dio cuenta de que no podía hacer esto solo.
Necesitaba una organización. Necesitaba una red. Y construyó uno de los equipos más extraños en la historia del espionaje. No reclutó soldados. Reclutó a las personas a las que nadie miraba dos veces. Su mano derecha era Delia Murphy, la esposa del embajador irlandés. Era una cantante famosa, una celebridad que organizaba fiestas lujosas a las que a los oficiales nazis les encantaba asistir.
Ella les servía champán, les cantaba canciones populares irlandesas y, mientras estaban distraídos, metía documentos falsificados en su bolso para pasarlos de contrabando por la ciudad. Reclutó a una viuda maltesa llamada Henrietta Chevalier. Tenía seis hijos y un apartamento pequeño. Cuando O’Flaherty preguntó si podía esconder a dos refugiados, ella dijo que no.
Dijo: “Mándame cuatro”.