Cómo el “loco” disfraz de monja de un sacerdote salvó a 6.500 soldados aliados en solo 9 meses Esa era la distancia entre la supervivencia y la ejecución. En una mañana helada de 1943, se pintó una línea blanca sobre los adoquines de la Plaza de San Pedro en Roma. Para un turista, era solo pintura. Pero para el hombre parado detrás de ella, era la frontera más letal de la Tierra. A un lado de esa línea había 10,000 tropas de asalto de las SS, una red de espías de la Gestapo y el verdugo más despiadado de Italia.

Tenían ametralladoras, tanques y órdenes de Berlín de reducir la ciudad a cenizas. Al otro lado de la línea había un solo hombre. No tenía un arma. No tenía un ejército. Ni siquiera tenía un cuchillo. Era un sacerdote irlandés de 6 pies y 2 pulgadas armado con nada más que un libro de oraciones y una cantidad aterradora de adrenalina. El comandante nazi le había gritado, escupido y finalmente prometido matarlo.
Apuntó su Luger al pecho del sacerdote y dijo:
—En el momento en que des un solo paso fuera de esta plaza, haré que te disparen a la vista.
La mayoría de los hombres se habrían escondido en el sótano. La mayoría de los hombres habrían rezado por un milagro. Pero Monseñor Hugh O’Flaherty no estaba esperando un milagro. Miró la línea blanca. Miró a los nazis esperando para matarlo. Y luego miró su reloj. Tenía una reunión a la que asistir. E iba a caminar justo a través de ellos para llegar allí.
Esta no es una historia sobre religión. Esta es una historia sobre el mayor juego del gato y el ratón de la Segunda Guerra Mundial. Una historia sobre cómo un espía aficionado humilló a todo el Tercer Reich usando disfraces, falsificación y nervios de acero. Lo llamaban la Pimpinela Escarlata del Vaticano. Pero para los nazis, era simplemente el fantasma que no podían atrapar.
Para entender cómo un sacerdote se convirtió en el hombre más buscado de Roma, tienes que entender al monstruo contra el que luchaba. Toda gran historia necesita un villano, y Roma en 1943 tenía el peor imaginable. Su nombre era Herbert Kappler. Kappler no era el típico nazi gritón de película. Era peor. Era callado. Era educado. Trataba el asesinato como un problema matemático.
Cuando los alemanes ocuparon Roma en septiembre de 1943, Kappler estableció su cuartel general en un edificio en Via Tasso. Recuerden ese nombre, Via Tasso. Incluso hoy, 80 años después, los romanos bajan la voz cuando lo dicen. Era un hermoso edificio de apartamentos que Kappler convirtió en un matadero.