Estaba sentada en la sala de espera del médico cuando sonó mi teléfono. Era Ángela, mi única hija. Su voz sonaba extraña, casi fría, cuando dijo: —Mamá, vamos a viajar mañana a Europa. Tu casa de la playa y tu carro ya los vendí.

Sí, aparentemente Eduardo se quedó en Europa. Hay rumores de que tuvieron una pelea muy fuerte. Entiendo. Ya le enviaste la carta. La voy a enviar hoy mismo. Debería recibirla mañana. Colgué el teléfono y me quedé allí en la cocina sintiendo una mezcla de nerviosismo y anticipación. Después de tantas semanas de planificación silenciosa, finalmente había llegado el momento del primer movimiento real. Ángela estaba a punto de descubrir que su madre no era la víctima indefensa que ella creía.
Ángela llegó a su departamento el martes por la noche. Yo lo sabía porque Aurora, que parecía tener informantes en todo el barrio, vino a contármelo al día siguiente. Antonia, tu hija regresó anoche. La vi subir con una maleta, pero se veía muy mal, pálida, ojerosa, como si hubiera llorado durante todo el vuelo. Sola, completamente sola.
Y algo raro, Antonia, cuando el portero le preguntó por las llaves, ella no las tenía. Tuvo que pedirle al conserje que le abriera con la copia de emergencia. Interesante. Eduardo tenía las llaves, lo que significaba que probablemente había decidido no regresar. O tal vez Ángela había descubierto algo sobre él y había huído.

En cualquier caso, mi hija estaba de vuelta y muy pronto recibiría mi pequeño regalo de bienvenida. Jorge me llamó esa misma tarde. Señor Antonia, la carta fue entregada hace una hora. El portero me confirmó que su hija la recibió personalmente. Perfecto. ¿Cuánto tiempo le dimos? 30 días para desalojar el departamento, como establecen las normas legales.
Pero, señora Antonia, ¿está segura de que quiere hacer esto? Es su hija después de todo. Jorge. Mi hija me echó de mi propia casa con una llamada telefónica de 2 minutos. Me vendió mis cosas sin preguntarme. Me trató como si fuera basura. Ahora va a aprender que las acciones tienen consecuencias. Entiendo. Solo quería asegurarme de que había considerado todas las implicaciones.
Las he considerado, Jorge, todas. Esa noche no pude dormir. Me quedé despierta imaginando la cara de Ángela cuando leyera la carta. La confusión inicial, después la incredulidad, después el pánico. Probablemente pensaría que era un error, que alguien estaba tratando de estafarla, pero cuando llamara para verificar, descubriría que todo era completamente legal.
Al día siguiente, como si hubiera estado esperando mi llamada, sonó el teléfono a las 8 de la mañana. Era Ángela y su voz sonaba desesperada. Mamá, mamá, necesito hablar contigo urgentemente. Buenos días, hija. ¿Cómo estuvo Europa? Mamá, no tengo tiempo para eso ahora. Recibí una carta muy extraña ayer. Dice que tengo que desalojar mi departamento en 30 días.
Debe ser un error, ¿verdad? ¿Tú sabes algo de esto? Una carta de desalojo. Qué extraño. ¿De parte de quién? De una empresa que nunca había escuchado. Se llama Espera, déjame buscar la carta. Inversiones. Roberto SA. ¿Tú conoces esta empresa? Roberto había usado su propio nombre para la empresa. Qué poético. No, hija, nunca escuché ese nombre. ¿Estás segura de que la carta es legítima? Eso es lo que quiero averiguar.
Mamá, necesito que me ayudes. No sé qué hacer. Eduardo me dejó en Europa, se fue con otra mujer y ahora regreso a esto. No entiendo qué está pasando. Ahí estaba la confirmación. Eduardo la había abandonado probablemente cuando se acabó el dinero o cuando se dio cuenta de que los problemas legales en casa eran más serios de lo que pensaba.

Pobre Ángela, había sacrificado a su familia por un hombre que no valía nada. Lo siento mucho, hija. ¿Dónde estás ahora? Estoy en el departamento, pero no sé por cuánto tiempo. Mamá, ¿puedo ir a verte? Necesito Necesito hablar con alguien. No tengo a nadie más. La ironía era perfecta.
Ahora que se había quedado sin el hombre por el que me había abandonado, recordaba que tenía una madre. Por supuesto, hija. Ven cuando quieras. Voy para allá ahora mismo. Colgé el teléfono y me miré al espejo. Tenía que estar perfecta para esta actuación. Me puse mi vestido gris más conservador, me recogí el cabello en un moño simple y practiqué mi expresión de madre preocupada, pero resignada.

Cuando Ángela llegara, vería exactamente lo que esperaba ver. una viuda pobre y vulnerable que había sido abandonada por su propia hija. Ángela llegó una hora después. Cuando abrí la puerta me sorprendió lo mal que se veía. Había perdido peso, tenía ojeras profundas y su ropa costosa se veía arrugada y descuidada. Sus ojos estaban rojos de llorar.
“Mamá”, dijo, y por un momento pensé que iba a abrazarme, pero se detuvo como si recordara de repente cómo habían terminado las cosas entre nosotras. Pasa, hija. ¿Quieres un café? Sí, por favor. Nos sentamos en la cocina, en la misma mesa donde yo había leído los documentos de Roberto semanas atrás. Ángela se veía pequeña en esa silla, perdida, como cuando era niña, y venía a contarme sus problemas escolares.
Mamá, lo siento mucho por como me fui. Sé que no me porté bien contigo. Ya pasó, hija. No, no pasó. Te traté mal, te dije cosas horribles. Y ahora se lebró la voz. Ahora no tengo a nadie. ¿Qué pasó con Eduardo? Se fue con una camarera de un hotel en París, una chica de 25 años. Resulta que nunca hubo ningún negocio en Europa. Todo era mentira.

Él solo quería escapar de las deudas que tenía aquí y usó el dinero de la venta de tu casa para financiar su aventura. Todas las deudas. Sí, mamá, muchas deudas. Parece que había estado pidiendo préstamos durante años, usando como garantía el departamento donde vivíamos, pero ahora me entero de que él no era el propietario del departamento. ¿Cómo es posible eso? Aquí estaba mi oportunidad.

No sé, hija. Los asuntos de propiedades son muy complicados. El problema es que ahora los bancos me están persiguiendo a mí por las deudas de él. Dicen que como estábamos casados, yo también soy responsable. Y encima esta carta de desalojo. Mamá, no sé qué hacer. No tengo dinero, no tengo trabajo, no tengo donde vivir.
Se puso a llorar. Lágrimas reales de desesperación genuina. Y por un momento mi corazón de madre se ablandó. Quise abrazarla, consolarla, decirle que todo iba a estar bien, pero después recordé la frialdad en su voz cuando me llamó desde el médico, la facilidad con la que me había descartado, la manera en que me había hablado como si fuera una carga.
¿Hablaste con algún abogado sobre la carta? No tengo dinero para un abogado, mamá. Gastamos todo el dinero en Europa. Eduardo se llevó lo poco que quedaba cuando se fue con esa mujer. ¿Y qué vas a hacer? No lo sé. Pensé que tal vez tal vez podría quedarme contigo por un tiempo, solo hasta que encuentre trabajo y pueda conseguir un lugar pequeño para vivir.
Ahí estaba la pregunta que yo había estado esperando. Después de echarme de mi propia casa, después de vender mis cosas, después de tratarme como basura, ahora quería que la rescatara. Quería que la viuda pobre que ella había creado la salvara de las consecuencias de sus propias acciones.
Por supuesto, hija, esta siempre será tu casa. Ángela me miró con sorpresa, como si no hubiera esperado que fuera tan fácil. De verdad, mamá, después de todo lo que pasó. Eres mi hija, Ángela. Eso no va a cambiar nunca. Se levantó y esta vez sí me abrazó. Fue un abrazo desesperado de alguien que se está ahogando y se aferra a lo único que encuentra.

Yo la abracé también, pero no con el amor incondicional de antes. Ahora había cálculo en mi abrazo. Estrategia. Gracias, mamá. Te prometo que voy a encontrar trabajo pronto. No voy a hacer una carga. No te preocupes por eso ahora. Descansa, recupérate y después vemos qué opciones tienes.
Ángela se fue esa tarde para buscar algunas cosas en su departamento. Yo me quedé en la cocina pensando en lo fácil que había sido. Ella había venido a mí exactamente como yo había planeado, quebrada, desesperada, sin opciones. Y lo mejor de todo era que no sospechaba nada. Para ella, yo seguía siendo la madre pobre y abandonada que necesitaba su compasión. Pero esta era solo la primera parte de mi plan.